18.露西

我脱掉在我来丹吉尔的第一天穿的那件华丽的束带黑色连衣裙。最近为了莫德，我又穿了一次。我想象不到索菲·特纳那样的女孩会穿裤子。这条裙子被汗黏在我的背上，仿佛不愿意离开我的身体。几分钟过去了，我还在暴躁地脱着裙子，突然我听到一声布料被撕破的声音，然后裙子脱掉了，我自由了，落败的裙子堆在地上。我叹了一口气。我有点儿想把它留在这里，把它扔出窗户，扔到垃圾堆里去。但是我还是把它塞到了箱底，希望很快就不需要做这种虚伪的事情。

现在差不多是时候离开了。

那天上午，我走进了优素福空旷的工作室。我有一点犹豫，也有一点内疚。他等了一辈子，想看丹吉尔摆脱殖民统治，他很快就要实现这个愿望了——只需要再过几个星期，到那时候，丹吉尔就会完全获得独立。我把约翰沾上血渍的钱包放到了优素福某幅画后面，此时此刻，我意识到了这种不公正。那个手镯已经放在附近某个地方了，那是我为表感激给他的定金。我知道，这不公平。他今后的生活都要在狱中度过了，只是因为他做了我自己一直在做的事情——张牙舞爪，奋力斗争，只为在这个不愿意给予的世界中获得自己应得的东西。优素福和我之间竟然如此相似，我再一次被震惊了。我们都被同样的力量压制着，被约翰这样的人压制着。我们本应该成为盟友，把约翰击败本应让我们成为伙伴，成为共谋，然而我们现在却只是敌人。

看到放在画架上的那幅画时，我的手悬在了半空。上一次在他的工作室里，我没有要求他给我看那幅画，也懒得去看它。后来，我有一点儿想知道他是否真的在画画，他的画笔下是否真的是我的画像。但至少，这一次，他是诚实的。

一团幽幽的蓝色混合在一起，那一片片阴影不可名状，我的脸被这幅画展现得惟妙惟肖。我想，这幅画说明了在过去几周他把我观察得有多透彻——在我坐在这里的那一时片刻里，他不可能看见这么多细节。有一些亲密的元素，它们暗示了画家本人和模特之间存在的关系。我对艺术知之甚少，但我觉得这幅画应该会让人感觉到这一点，应该会让人想到这一点。

夜幕即将降临，我在那一刻挣扎着，看着褪色的光线把它的光束投射在画上。我夹在想要逃离的绝望中，我想离开工作室，离开丹吉尔，但又犹豫不决。似乎太突然了，好像我没有时间准备，无法让自己哀痛。我有一点儿想要留在那里，作为一个提醒，证明我曾经来过。在那一刻，我曾经爱过丹吉尔，爱过爱丽丝。这一切都有一些意义。但是我突然想到那幅画还在那里，那幅被优素福欣赏的画。我相信，他已经将我打败——即使这个错觉只会持续一小段时间。这个想法让我动摇了。我还想到了警察，警察会找到它的，他们会驻足很久。尤其是如果优素福发现他的爱丽丝并不是真正的爱丽丝时，决心指出我……我意识到不能这样。

我伸出手，拿走了那幅画。

我停了下来，然后把衬衫从头上拉了下来，我眨着眼看着镜子。一个年轻的女人，足够潇洒，但是没什么特别值得注意的地方。我想起了优素福的画——想到了他捕捉到的机灵与聪敏。我的脸部放松了，我看着镜子里的自己，努力让脸部线条变得柔和，重新让自己变成那个叫索菲·特纳的女孩，虽然我已经开始怀疑她就快撑不下去了——我每走一步，她的价值和用途就小一些。

我伸手去拿我的手提箱，最后看了一眼公寓。

我悲哀地想，我们本来可以在这里开心地生活。

我关上门，向大街上走去。

我深吸一口气，吸进了丹吉尔的气味。我提醒自己，这可能是我最后一次走在这岸边了。我穿过集市，盯着那些堆得高高的香料，从南瓜色的姜黄根粉末到压碎的玫瑰花瓣，还有那快要溢出篮子的胡椒粒。我觉得，如果我是个画家、艺术家，我会一直待在这个地方，没有比这里更适合观察丹吉尔的地方了。

然后，虽然我知道这很蠢，这样做有多愁善感，甚至很危险，但我还是向老城区走去，向那边的墓地、悬崖与大海走去，最后一次。最终，我还是没能忍住。

站在悬崖上，我决心最后再看一眼丹吉尔，我被她的美丽和神秘深深触动。我想起了优素福曾经跟我说过的故事。关于那个美得不可方物的女人引诱男人，然后让他们丢掉小命的故事。我现在觉得，也许这根本就不是什么神秘的女人，也许她就是丹吉尔，廷吉斯。因为，从某种程度上，我也在她的岸上体验了一回死亡的感觉。来的时候，我是那个样子，现在离去却是另一副模样。这种变形似乎依赖于再生，死亡一定也是其中的一部分，这两样事物注定是相互依附的。

我把那幅画从胳膊下拿出来。我迅速环顾四周，确定没人看见，然后把它扔到了下面的水中。

露西·梅森终于没用了——我鄙夷地想，不过她从一开始就没什么用。生来贫穷，没有教养。家里没人管没人问，她活到10岁已经是一个奇迹。她找到了一条存活的路，在那个车库，和她的父亲，和其他男人一起生活。她看了一本又一本书，自己学会读写，获得一份奖学金，这让她相信会有更多更好的事情等着她——这些本来永远都不该发生的。她早就应该死了，就像她的妈妈一样，这是另一条被人遗忘的生命，另一场被人遗忘的死亡。没人留下来致以哀悼，没人记住她。我站了一会儿，想象着这些浪花是火焰，看着它们轻拍、淹没、吞噬露西·梅森最后的痕迹。

我离开悬崖，发现时间溜得很快，渡船很快就要来了。我向港口走去，同时眼睛也没有放松，视线不断转移，避免走到刚刚走过的地方。我急切、贪婪地渴望获得一件可以让我想起丹吉尔的纪念品。我想起了第一天，想起我碰到的那些小贩，他们朝我喊叫，想让我把钱给他们却失败了。向港口走去的时候，我又看见了他们，然后——是的，我知道是他——还是那只蚊子，那只在我第一天寻找爱丽丝公寓时追了我好几条街的蚊子。那一天，在他溜走后没多久，我便站在了她的阳台下，从远处看着她的身影。

他向我走过来，脸上浮现出一个微笑。“女士需要导游吗？”他急切地问。

我摇摇头，指了指前面的船。

他点点头作为回答，然后拉开夹克，展示隐藏层里便宜又亮闪闪的手镯和戒指，毫无疑问，戴上这些东西，几天后皮肤上就会沾上绿色的锈渍。“小饰品，女士。”他提议道，“纪念您的旅行。”我点点头，伸手去拿我仅剩的几法郎。“给。”我说着，递给他这些硬币。

他给了我一只手镯。

“一个纪念品，女士。”他笑着说，“纪念您在丹吉尔的时光。”

我谢了他，向港口走去。上船后，我让手中的那个小饰品掉进地中海，不过我懒得去看它沉入水中的样子。我发出一声轻笑，想起了我本想跟蚊子说的话。手镯，还有他的所有宝贝，都是多余的。我不需要任何东西来让我想起丹吉尔，让我想起她。

毕竟，我是丹吉尔人。

我永生不会忘记。